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Despre întâmplările petrecute în zilele de 18 și 19 octombrie 
1894 la mina Norton aș prefera să nu vorbesc. 

Totuși, astăzi, în acești ultimi ani ai vieţii mele, simt că, din 
datorie fata de Stiinta, trebuie să las să-mi renască în memorie 
amintirile acelea pline de o groază ce nu se poate povesti. Inainte 
de moarte, o sa spun tot ce știu despre ,,tranzitia” - dacă se poate 
numi așa - lui Juan Romero. 

Nu-i nevoie ca numele meu sau neamul din care mă trag să 
ajungă cunoscute posterităţii. Cred că-i chiar de dorit să nu le 
pronunt. Căci un om care emigrează - în Statele Unite sau în 
colonii - își lasă intenţionat trecutul în urmă. Cel care eram 
cândva n-are, de altfel, nicio legătură cu această istorie, 
exceptând poate faptul că, pe vremea serviciului meu în armata 
Indiilor, îmi plăcea compania invatatilor indigeni cu barbă alba 
mai mult decât aceea a camarazilor mei de arme. Misterele 
Orientului stârneau în mine o adevărată pasiune. Dar necazurile 
existenţei m-au dus departe de pământul acela. Mi-am refăcut 
viata pe marile întinderi din Far West-ul american, împrumutând 
încă de la venire un nume de familie obișnuit aici, fără vreo 
semnificaţie particulară. 

În vara și toamna lui 1894, locuiam în regiunea posomoratilor 
Cactus Mountains. Lucram acolo, ca simplu muncitor, în 
faimoasa mină Norton, a cărei descoperire cu câţiva ani înainte 


transformase acea regiune deșertică într-un clocotitor cazan de 
existente mizere. Un zăcământ de aur, ascuns adânc sub un lac 
de munte, îl imbogatise până dincolo de orice speranţă pe 
bătrânul prospector care îl descoperise. 

În prezent, era exploatat intensiv, deoarece societatea ce 
răscumpărase mina săpa galerii de jur-împrejur. Randamentul 
era atât de ridicat, că minerii angajaţi în acest scop alcătuiau o 
veritabilă armată, numeroasă și amestecată, scobind zi și noapte 
prin subteranele stâncilor. Șeful lucrătorilor, un oarecare Arthur, 
vorbea adesea despre geologia aparte a locului. Prevedea o 
extindere a galeriilor și lua în calcul viitorul unor uriașe societăţi 
miniere. După el, calitatea auriferă a terenului era rezultatul 
ostenelilor apei. Conta, de altfel, pe faptul că în scurt timp avea 
să se deschidă o mină nouă. 

Juan Romero a apărut printre noi la puţină vreme după ce 
sosisem eu însumi. Făcea parte din numeroasele cete de 
mexicani ce traversau frontiera. Avea o fata care atrăgea atenţia. 
Chiar daca trăsăturile erau de indian, avea o puritate 
extraordinară, iar pielea îi era surprinzător de deschisă la 
culoare. În plus, nu semăna cu indienii locului. Peon tăcut care se 
trezea în zori pentru a fixa extatic soarele, nu evoca prin nimic 
imaginea conchistadorului castilian și nici pe cea a pionierului 
american. Nu, el era aztecul aristocratic al timpurilor vechi, care- 
și întindea mâinile spre astrul zilei, împlinind un rit milenar, cu 
semnificaţia necunoscută nici măcar de el însuși. 

La drept vorbind, doar chipul lui exprima o oarecare notă 
aristocratică. Murdar, incult, Romero se simţea bine între 
compatrioţii săi cu pielea negricioasă. Provenea, am aflat mai 
târziu, din clasa cea mai umilă pe scara socială din tara sa. In 
copilărie fusese găsit într-o cabană de munte, singur 
supravieţuitor al unei epidemii ce nimicise populaţia regiunii. 
Aproape de coliba aceea, alături de o ciudată crăpătură în stâncă, 
zăceau două schelete curățate de vulturi. Probabil tot ce mai 
rămăsese din părinţii lui. Nimeni nu le știa numele. Prin urmare, 
au fost repede uitaţi. Coliba, de altfel, s-a prăbușit curând, iar o 
avalanșă s-a abătut peste crevasă. 

Crescut de un hot de vite mexican, care-i dăduse numele său, 
Juan se deosebea prea puţin de compatrioţii lui. 

Romero îmi arăta o oarecare simpatie, datorită, fără nicio 


îndoială, inelului hindus pe care-l purtam în orele noastre de 
odihnă. Cum ajunsese în posesia mea? N-aș fi putut să spun. Era, 
în tot cazul, ultimul lucru ce mă ţinea legat de un capitol de-acum 
închis al vieţii mele. Pentru mine, bijuteria aceea n-avea pret. 
Ciudatul mexican îi arăta un interes imens, fără nicio legătură cu 
cupiditatea. Vechile hieroglife păreau să miște, în străfundul 
spiritului sau necioplit, unele vagi amintiri dintr-un trecut 
îndepărtat. Era totuși cu neputinţă să mai fi văzut ceva 
asemănător înainte. 

La câteva săptămâni de la apariţia lui, Juan Romero îmi 
devenise într-o oarecare măsură servitor, în ciuda situaţiei 
noastre profesionale asemănătoare. Discuţiile ne erau limitate, 
căci cunoștea doar câteva. Cuvinte englezești; cât despre mine, 
am avut prilejul să constat că spaniola învățată la Oxford n-avea 
nimic comun cu dialectul din Noua Spanie. 

Întâmplarea pe care o s-o povestesc n-a fost precedată de 
niciun semn prevestitor. Cu tot interesul nutrit de mine pentru 
Romero, nu mă așteptam deloc la explozia ce s-a produs. 

Studiile geologice impuseseră hotărârea de a extinde mina în 
adâncime. Dar șeful lucrărilor se aștepta să găsească la fund o 
rocă extrem de solidă, încât a dat ordin să se plaseze, acolo o 
mare încărcătură de dinamită. Romero și cu mine n-am avut 
niciun rol în această operaţie. Faptul explică de ce noi n-am aflat 
despre ceea ce se întâmplase decât din relatările altora. 
Încărcătura, de bună seamă mai puternică decât credeam noi, 
păru să zguduie întreg muntele. Pe pante, ferestrele barăcilor 
noastre zburară în tandari sub presiunea șocului, pe cand în 
galerii minerii fură trantiti la pământ de suflul exploziei. Lacul 
Jewel s-a stârnit ca sub efectul unei furtuni. 

Curând s-a văzut că un nou abis se căsca, nesfârșit, chiar pe 
locul deflagratiei. Un hau nemăsurat, de proporţii atât de 
monstruoase că nicio lampă nu reușea să-l lumineze multumitor. 
Uluiti, săpătorii se sfătuiră cu șeful lucrărilor, care dădu 
dispoziţie să se transporte lângă prăpastie colaci de funie și să fie 
desfășurată funia până avea să se atingă fundul. 

Ceva mai târziu, muncitorii se prezentară la șeful nostru 
pentru a-i aduce la cunoștință eșecul încercării. Chiar dacă 
respectuos, îi comunicară refuzul lor de a se întoarce acolo, altfel 
zis de a mai lucra în mină câtă vreme prăpastia n-avea să fie 


rambleiată. În mod neîndoielnic, ceea ce se întâmplase depășea 
competenţa oricăruia dintre noi, deoarece se vădise că prăpastia 
n-avea fund. 

Maistrul de lucrări nu le reproșă nimic, reflectă îndelung, în 
ziua aceea, înainte de a-și stabili planul pentru a doua zi. Echipa 
de noapte n-a lucrat. Pe la orele două dimineaţa, un coiot 
singuratic a slobozit un urlet lugubru pe panta muntelui. De pe 
șantier, un câine i-a răspuns. O furtună se pregătea să 
izbucnească peste lanţul muntos și nori cu contururi bizare se 
inghesuiau pe un cer răvășit. Luna gheboasa se străduia în van sa 
sclipească printre păturile norilor. 

M-a trezit glasul lui Romero, care stătea întins pe patul de 
deasupra mea. O voce întărâtată, încordată, îngrijorată: 

— Madre de dios, a strigat el. E] sonido, ese sonido, oiga Vd! 
Lo oye Vd, serior, zgomotul ăsta! 

Mi-am încordat auzul, întrebându-mă la ce zgomot se referea: 
coiotul, câinele, furtuna? Aceasta din urmă devenea tot mai 
violentă pe măsură ce se întăreau rafalele vântului. Se puteau 
vedea fulgerele prin fereastră. 

L-am întrebat pe mexican ce-l îngrozea într-atâta. 

— El perro? El vento? El coyote? 

Romero nu mi-a raspuns. Dar incepu sa murmure terorizat: 

— El ritmo, Senor, el ritmo de la tierra! Bătaia asta din 
maruntaiele pamantului! 

Atunci am auzit si eu zgomotul. Da, l-am auzit si am inceput 
imediat sa tremur, fara sa stiu de ce. 

Departe, foarte departe sub mine, exista cu adevarat un ritm, 
tare slab, si pe care, totusi, noi il percepeam in ciuda latratului 
cainelui, in ciuda coiotului si a furtunii. Era de nedescris. Poate 
ca semana putin cu huruitul unor motoare de vapor mare - insa 
nu era atat de mecanic. 

Ascultandu-l, mi s-a parut ca avea ceva viu, ceva constient. 
Ceea ce m-a impresionat mai mult era faptul ca se indeparta. 

Deodata, Romero a sarit din patul lui si s-a postat dinaintea 
mea, cu ochii tinta pe inelul care, la fiece fulger, arunca lumini 
stranii. Apoi privirea i s-a intors, sustinand-o pe a mea. M-am 
ridicat si eu si am rămas amândoi nemiscati un lung moment, cu 
simturile treze, pe cand ritmul nelinistitor parea sa-si piarda din 
putere. 


Atunci, ca atrași de ceva strain de voinţa noastră, am facut 
câţiva pași în direcţia ușii, ale cărei trosnete sub vijelie ne mai 
linișteau, pentru că nu sugerau decât realităţi terestre. 

Cântecul din adâncuri - căci cu un cântec semăna de-acum 
ritmul acela - se făcu mai puternic, iar noi ne-am simţit împinși 
irezistibil, prin furtună, spre gura cascata a putului. 

N-am întâlnit nicio făptură vie, întrucât echipele de noapte se 
aflau la odihnă. Oamenii trebuie să fi fost în campamentul de la 
Dry Gulch, turnând fără îndoială zvonuri neliniștitoare în urechile 
flăcăilor de după tejghele. 

Un pătrat de lumină gălbuie apăru la ghereta paznicului. Mă 
întrebam cum putea el să suporte zgomotul. Apoi l-am văzut pe 
Romero înaintând. L-am urmat imediat. Cum coboram spre put, 
sunetul părea tot mai complicat. Am avut impresia că recunosc 
un soi de ceremonie orientală, presărată cu bătăi în tamburine și 
voci care cântau. 

După cum știți, am trăit multă vreme în India. 

Romero și cu mine am avansat printre bârnele și scările 
îngrămădite pe jos. Mergeam spre lucrul acela care ne atrăgea, 
fără să ne putem stăpâni teama. La un moment dat, am crezut că 
mi-am pierdut minţile. Mă întrebam cum aveam să ne găsim 
drumul lipsiţi de ajutorul vreunei torte și am observat că inelul de 
pe degetul meu arunca sclipiri supranaturale, împrăștiind prin 
aer un halou palid, umed și greu. Brusc, fără să mă prevină, după 
ce coborâse una dintre numeroasele scări, Romero începu să 
alerge, lăsându-mă singur. 

Notele noi, stranii, produseseră asupra lui un efect 
extraordinar. Cu un țipăt sălbatic, a dat năvală în caverna. Era ca 
un nebun, se poticnea în lungul platformelor, se rostogolea pe 
scări. Așa înspăimântat cum eram, îmi rămânea încă destulă 
luciditate ca să-mi dau seama că vorbele lui deveniseră absolut 
de neînțeles. Aglomerări de silabe înlocuiseră obișnuitul său 
amestec de spaniolă stricată și engleză rea. N-am recunoscut 
printre ele decât cuvântul Huitzilopotchii. 

Mai târziu am regăsit cuvântul acesta în scrierile unui mare 
istoric, iar descoperirea mi-a produs fiori. 

Momentul culminant al oribilei nopţi a fost plin de complicaţii, 
dar destul de scurt. El s-a produs chiar pe când ajungeam la 
ultima galerie. Din bezna întinsă dinaintea mea a urcat un ultim 


strigăt al mexicanului, urmat de un ansamblu de sonorități atât 
de îngrozitoare, încât am crezut că n-o să mai supraviețuiesc unei 
asemenea experienţe. 

Chiar în clipa aceea, am avut impresia că toate ororile, toate 
monstruozitatile ascunse ale pământului se adunaseră la un loc 
pentru ca, într-un suprem efort, să nimicească rasa oamenilor. 

Brusc, lumina inelului meu a dispărut și am perceput o lumină 
nouă, la câţiva metri în faţă și în jos, fiindcă ajunsesem la 
prăpastia învăpăiată care, după toate semnele, il inghitise pe 
nefericitul de Romero. 

Am înaintat și am scrutat adâncul, devenit acum un 
pandemoniu de flăcări și de tumult. Mai întâi n-am distins decât o 
lumină orbitoare. Apoi au apărut niște forme și am văzut... Să fi 
fost Juan Romero? O, Doamne, nu îndrăznesc să spun ce-am 
văzut!... 

O putere divină mi-a luat din faţa ochilor spectacolul acela 
groaznic, făcând larma să dispară. Cu un zgomot pe care l-ar 
putea produce două universuri intrate în coliziune prin spaţiu, a 
izbucnit haosul, iar eu m-am prăbușit fără cunoștință. 

Nu știu cum să-mi urmez povestirea. Mă voi strădui, totuși, să 
închei ce am început. Când m-am redeșteptat, eram bine-sănătos 
în propriul meu pat. Prin geamurile ferestrei puteam vedea 
culoarea roșiatică a aurorei. Pe o masă zăcea un corp lipsit de 
viata. Tovarasul meu era înconjurat de un grup de muncitori și de 
medicul de campanie. Oamenii discutau despre moartea aceea 
stranie care-l lovise pe mexican în somn, fiind, se pare, in directa 
legătură cu furtuna ce zgaltaise muntele. Decesul avea o 
aparenţă naturală, iar autopsia practicată asupra defunctului nu 
ne-a adus nimic special. A reieșit că nici Romero și nici eu nu 
părăsiserăm baraca pe timpul nopţii, că nici măcar nu ne-au 
trezit tunetele asurzitoare rostogolite pe deasupra șantierelor. 
Niște muncitori coborati în mina constataseră că, în furtună, 
numeroase galerii s-au prăbușit, astupând prăpastia căscată care 
inspirase atâta teamă în ajun. Când l-am întrebat pe paznic ce 
zgomote auzise înainte de tunet, mi-a pomenit de coiot, de câine 
și de urletul vântului în munţi. Cuvântul lui e demn de încredere. 

La reluarea lucrului, Arthur, șeful nostru, i-a adunat în jurul 
său pe oamenii absolut siguri și le-a cerut să cerceteze locul 
genunii astupate. S-au supus fără entuziasm, executând un foraj 


adânc. Rezultatele erau ciudate. În ajun, materialul ce constituise 
bolta prăpastiei era de slabă consistenţă. Acum perforatoarele se 
loveau de ceva ce părea o rocă solidă și nelimitată ca grosime. 
Cum nu apărea nimic interesant, mai ales aur, șeful de lucrări 
puse capăt cercetărilor. Dar pe când se așeza la birou am putut 
citi, pe chipul lui, o expresie de mare perplexitate. 

Mai rămâne în afacerea asta un element foarte misterios, pe 
care de asemenea trebuie să-l pomenesc. La puţin timp după ce 
m-am trezit, în dimineaţa următoare furtunii, am descoperit cu 
surprindere că inelul indian îmi dispăruse de pe deget. Cu tot 
atașamentul meu fata de el, am simţit o oarecare ușurare. Daca 
vreunul din tovarășii mei l-a furat, reușise să-i găsească o 
ascunzătoare formidabilă. De fapt, în ciuda anunţurilor și a unei 
anchete întreprinse de poliţie, inelul nu s-a mai găsit niciodată. 

Mă îndoiesc totuși că furtul acesta a fost comis de mâini de 
muritor. Căci, pe parcursul șederii mele în India, am învăţat 
destule lucruri stranii. Părerea mea în legătură cu această 
poveste diferă în funcţie de momente. Peste zi sunt dispus să 
cred că totul n-a fost decât un vis. Dar uneori, în zilele de 
toamnă, către orele două dimineaţa, când urletul vântului și al 
fiarelor capătă rezonanţe neliniștitoare, urcă in mine, din 
adâncurile insondabile ale fiinţei mele, amintirea unui ritm pe 
care îl cunosc. 

Îmi spun atunci că tranziţia lui Juan Romero a fost teribilă, 
într-adevăr. 


